梨花茫茫一片白

　　满村子那梨花，一片茫茫的白……

　　你对我说过，你来自四川那个偏远的山村，满村都是梨树，每年三四月梨花开了，满村子一片雪白，犹如下了一场大雪,层层叠叠，高低参差，错落有致，一片茫茫的白，白得那么纯洁、那么坦荡，有风吹过，梨花仙子般飒飒地摇晃，洒下的露水凉凉的，像是一颗颗亮晶晶的珍珠……村里依然很穷，乡亲们开玩笑说，这梨子一年能卖多少钱啊，白得好看能垫肚子、当衣服穿？这就叫“一穷二白”！确实，一村人没几个能穿得上好衣服的，日出而作日落而息仍然很传统地保留了下来。从七八岁开始，除了上学，你就要下地劳动了。妈妈给你讲过花木兰的故事，说花木兰十六岁便替父从军，很小的时候就在家跟妈妈学会了纺纱织布。你向妈妈撒娇说你也要学花木兰，长大也要替父从军。妈妈说好呀，那你先学会帮家里做事。于是成了妈妈的影子，跟随着妈妈风里雨里、太阳底下，插秧、收割稻子、拔花生，有时还要收豆子。

　　一次，你和妈妈到山里打柴草，回到半路，你觉得盛满了柴草的背篓沉得像是一座大山，稚嫩的肩膀早磨起泡了，火辣辣地又痒又疼。你走一路歇一路，越走觉得越沉，也越走越慢。走到一个叫三叉岭的坳口时，你实在走不动了，于是发脾气似的把背篓和柴草搁在地上，坐在路边眺望远去的妈妈的背影，流着泪大声哭喊：“妈――”坳口的山风飒飒地吹过，凉凉地舔着你洒着泪水的小脸和散乱的头发。妈妈没有听到，她的背影越拉越长，越去越远、越小……雾霭中的山风伸出的舌头很有劲儿，不久就把你脸上的泪水舔干了。你用小手理了理落在额头和脸上的几绺散乱的头发，目光穿过夕阳下的山冈，撒往旷远的山峦，望见火烧云那边极穷远的天际，只剩下一片淡淡的青黛，越去越淡，淡得几近虚无。你不知那儿到底有多远，是青海、蒙古还是新疆？是花木兰从军打过仗的地方？你太小了，你的脑海还是一张白纸，无论想像这支神奇的笔怎么涂抹，总也涂抹不出个具体的样子来。你早已不哭了，因为你知道哭也没用，你想起了爸爸，并学着他的样子把背篓勒到肩上，牙一咬，鼓起腮帮，沿着弯弯的崎岖山道，一步一步，蹒跚着朝山下的土路走去。

　　

　　然而，你是命中注定了要离开家乡那条穷村子的，这起因于你那个不甘心一辈子呆在穷山沟的姐姐。她率先与一帮姐妹到了那个灯红酒绿的都市打工，几年后，眉毛纹得弯弯像是两抹远山、嘴唇涂得红红像是鹦鹉嘴巴的姐姐回到了村里，一村人见了像是看见怪物，远远地站在树下或路边观看，指手画脚议论纷纷。可姐姐却笑他们少见多怪，晚饭后就对15岁的你说：“妹妹，走吧，跟姐姐到城里闯世界去。”你眨巴着眼睛问：“不读书了吗？书包还用带去吗？”姐姐塞了一把奶油糖果给你，骂你笨蛋：“傻妹子，读书能饱肚子？糊涂。”你又问：“那儿有干饭吃吗？”得到了姐姐肯定的回答后，你又问：“有猪肉吃吗？”姐姐皱着眉很不屑地说：“妹妹你真‘土’，嗨，怎么跟你说呢？有啊，什么都有啊，只要我们肯干……”

　　距村子二十三公里的地方有个小镇，那儿早就风传以后大学生不包分配的消息。那天傍晚，灯笼般的日头掉下了山岗，四野雾霭苍茫，蹲在老屋前的爸爸望着小镇方向，抱杆竹子做的烟筒，不断地吧哒吧哒地抽烟，隔一阵就吭吭地咳嗽。突然，他把烟筒朝脚边的一块烂了的碓臼石一搁，发脾气般说去吧去吧，你俩都去吧，狗日的，看来以后的世界要变，读书再多也没用。你们妈也不争气，生了你们两个都不带柄的，自古女生外向，你们俩都给我滚吧！妈妈就只懂得撩围裙抹眼泪，把眼眶都抹红肿了。她是个没有主见的女人，在家里从来都是爸爸说了算。她就只知道原先走了一个，一直牵肠挂肚，现在两个女儿都走了的话，以后还不把一颗心都给扯了出来？但她实在不愿意女儿在村里受穷，又见大女儿把城市夸得比天堂还好，最后也默默同意了。

　　一趟几乎两天一夜的长途班车，把你和你的憧憬、你一路上的大惊小怪载到了那个灯红酒绿的都市。从车站出来，姐姐和你拎着杂七杂八行李搭了趟三轮车，七弯八转拐进一条小巷，在一栋民宅前下车。门开着，里面黑洞洞的，摸黑走上四楼，然后姐姐在一间小房前开了锁，摁亮了一盏大概十五瓦的电灯。昏黄的灯光下，两人前脚踩后腿走了进去。这时你才发现，小房宽不过八平方米，居然摆下了四张木架床，逼仄的空间里晾满了乱七八糟的胸罩、内衣内裤、长衣长裤等，空气潮湿郁闷。姐姐向你解释，为了节约钱，她和另外三个姐妹合伙租下这个小房，不包水电每月才一百二十块钱，这在都市里算是很便宜的了。当晚，你和姐姐就宿在同一张单人床上，姐姐说凌晨两三点钟那三位姐姐才下班，你听得不是很清楚，因为你实在太困了，模糊中一下子便跌进了梦乡，就看见家乡满村子梨花，茫茫的白，像下了一场大雪，白得那么纯洁，白得那么坦荡……但第二天你睁开眼一看，一切都变了，狭窄的小房非常邋遢，床前和床底遗弃的卫生巾、卫生纸、月经带、瓜子壳到处都是。一种小小的老鼠――姐姐管它们叫米老鼠，看来不怎么怕人，常常从床底下爬出来觅食，有时还跳上那张堆满杂物、肮脏不堪的梳妆台，用亮晶晶的眼睛盯人一眼，倏忽逃去。房里天亮后也仍然像在夜晚，昏黄的灯泡像个永远睡不够的小老头，眼丝血红，厚厚的眼泡皮里瞪人的眼珠木然不动。但如果没有它，小房里可能什么都看不清楚。

　　两天后你不禁哑然失笑，原来干饭和猪肉在城市根本就算不上什么好东西，人们吃海鲜山珍还嫌不好吃呢！这是姐姐带你到一家宾馆的包厢，吃了一顿后你才知道的。那顿丰盛的饭菜，由一位拥有南瓜般大的肚腩的老总做东，好像是做成了什么生意，另外还请了对方老板和几个西装革履的客人。吃到一半时，南瓜肚老总色迷迷地瞥了你一眼，说这小妞还挺鲜嫩啊，突然在你脸上拧了一把。有点疼，不过比不上有一会妈妈拧的痛。毫无防备的你哎哟哎哟叫起来，腮帮鼓起，怒目而视，一颗小虎牙滑稽地暴露了出来。一桌男宾客嘻嘻哈哈大笑，席间有人说这小马驹恐怕还没装过马鞍呢！对方老总说陈老总您既然喜欢，今晚就把她弄回去，权当老牛吃嫩草，哈哈哈……坐在一旁的姐姐再也忍不下去了，第一次充当起了母亲的角色，母鸡护小鸡般把你拉倒身后，“她还小，才15岁，你们……你们太过分了！”姐姐嘴唇哆嗦地说完，因激怒而羞红的脸已被泪水打湿了。

　　酒席散后，姐姐把你安顿在宾馆大厅，说让你等她一会，说完与醉醺醺的南瓜肚老总搭电梯上楼去了。足足过了一个多小时姐姐才下来，一脸倦色，头发稍稍有些散乱，拉了拉你说我们回去吧。这时南瓜肚老总也从楼梯上走下来了，远远地望着你和姐姐，边走边笑，不怀好意地笑。姐姐把你带回住处后又赶去上班，直到凌晨两三点钟才回来。这时同一个小房的另外三个姐姐也回来了，她们的说话声，还有拎塑料桶到过道那边那个厕所兼冲凉房里洗澡的声音，把你吵醒了。你睡眼惺忪，见姐姐洗完澡走到床边，就问姐姐是同她们几个一块的吗？干的什么工作？姐姐回答说在一家夜总会上班。再问，姐姐捏了捏你小腿一把，说困了，睡觉。第二天中午，姐姐带你上街吃烧腊快餐，你觉得姐姐她们干的工作似乎充满了神秘感，又问了一次姐姐究竟干什么工作的。这回姐姐不但不回答，还狠狠瞪了你一眼，叫你以后就不要再这个问题问了。

　　第三天上午，姐姐带你逛了趟大街。街上车水马龙，人来人往，噪声刺耳，都市好像日夜都在躁动着喧嚣着，永远不知疲倦。在你眼里，城里的女人不管老小穿戴都好极了，有些还涂脂抹粉，头发染得金黄，还有染成绿色的，绿得像山沟里的野芋头叶子；成年男人似乎个个都很有钱，很阔气的样子，走路很有派头，有时迎面走过，就朝打扮得蛮漂亮的姐姐好看的脸和高耸的胸脯挖一眼，像是想挖走什么似的。姐姐没有理睬他们，倒是和几个与姐姐年龄相似的女的嗨地打个招呼，扬扬下巴，擦肩而过。

　　姐姐把你带进了一座四五层楼的商厦里，那儿四周上下商品堆积如山，琳琅满目，光怪陆离，简直赛过天堂。姐姐什么都没买，实际是带你开眼界的，在迷宫似的超市和一个个商场里拐来拐去，你和姐姐终于从各种商品、电视机、音响的大喇叭广告声浪包围中冲了出来，走上十多级台阶踏在商厦出口的地面上。猛然出现的日光使人一下子很难适应，怪兽般的高楼大厦上空阳光灿烂，蔚蓝的天蓝得很远，蓝得使人眩晕，还飘着几朵哈达似的白云，你一时头晕眼花，不辨东南西北。你在姐姐的带引下晕晕乎乎走过马路，往右一拐，朝一条小街里走去。姐姐这时弯下腰对你说，妹妹呀，城里是有钱人的世界，没钱寸步难行，坐吃山空啊！姐姐的床铺太窄了，两个人睡很不舒服，出来就是为了挣钱的，现在姐姐带你到一家发廊学手艺，你要听老板的话，可不兴偷懒呦！你侧着脑壳，很天真问学什么手艺？姐姐说别问了，等一会你就知道了。大概只走了五六分钟路，姐姐把你带进了一家叫做“夜来香”的发廊里，介绍给一个熟识的约三十来岁的女老板。

　　那女老板抬头朝你描了一眼，对姐姐说哟――这个就是你妹妹呀？瞧这脸廓这身段，啧啧，说着在你屁股上捏了一把，两瓣嘴唇上下翻动：不错不错！不过，这点年纪就舍得让她出来捞世界，是不是还嫩水了些，家里人是不是太狠了点？姐姐似乎有些难为情，顿了顿说，没办法呦，家里穷啊，这年头，再小也得干活呀！大姐，我小妹就托付给你了，以后麻烦你多多关照啦。女老板又说，我这里就两种谋生的手艺，洗头和按摩。添个人头多双手，人气更旺，她要不嫌我这庙小尼姑多就留下吧。但我丑话说在前头，在我这里干就得不怕辛苦不怕邋遢，可不许说我亏待她呀！姐姐一脸讨好相：大姐你就莫谦虚了，得了你的照顾，我爸我妈感谢还来不及，怎么敢说你亏待呀！回头我把她几件衣服拿来，拜拜！就这样，你留在了“夜来香”发廊。

　　在“夜来香”发廊不过短短半年，你不但学会了洗头和按摩，学会了应付各种手上像得了痒痒病的不安分客人，学会了榨取男人们口袋里的钱（这种钱通常不超过三五块钱），还学会了许多以前在乡下一听到就脸红心跳的话。你终于明白姐姐是干什么“工作”的了，她为什么能够穿得那么漂亮，同时还有那么多存款。一天晚上九点钟左右，在那间阴暗、逼仄的按摩房里，一个满嘴酒气的四十多岁男人粗鲁地把你揽进了怀抱，色迷迷与你谈“一锤子买卖”，卖的是你，买的是他，如果保证是未开过苞的，三千块现钞一分不少。当然，你如果不卖他不会强迫，这话他已经说在前头了。他边说着话，边把带来的黑色皮包的拉链拉开，让你实实在在地瞧见里面花花绿绿的钞票，一叠一叠的，全是一百元一张的大钞。说完他又把拉链锁了回去。

　　这时你觉得自己好像走在一条独木桥上，摇摇晃晃恍恍惚惚，你看见了那条掖在山旮旯里的村子，满村子梨花，茫茫的白，白得像云――不，雪花一样白，白得好纯洁噢……而此刻独木桥下面就是万丈深渊，但深渊里似乎雾霭缥缈、彤云缭绕，宫阙巍峨，仙乐隐隐，一堆堆金子发出的光芒穿透了天上人间……关键时刻，姐姐那几句“坐吃山空啊，出来就是为了挣钱的”话在你耳边响起，这话一次又一次撺掇着你，最终像一根软软的绸带子，一把将你拽了下去……你咬了咬嘴角，又露出那颗小虎牙，鼓起小小的腮帮，狠狠地朝那个粗俗男人点点头。后来那男人走出按摩间交买钟钱，女老板把两张百元大钞掖进裤袋，不怀好意地瞥了你一眼，狐疑地笑笑，之后你便晕晕糊糊地跟着那个男人走出了“夜来香”。

　　街上来来往往都是人和车辆，你和他保持着约莫五十米的距离，走着走着，跟他走进了一家深藏在巷子里的私人旅馆，就那么在一间十多平方米的房子里与他住了一个夜晚。你从来没经历过这种事，一堆凌乱龌龊的动作，翻转剪绞花样多多，酒气的秽臭与劣质香水纠缠，气喘吁吁……不害羞不厌恶是假的，不疼痛不想马上从窗口跳出也是假的，但“出来就是为了挣钱”支撑着你，况且都已经赤裸裸地进行交易了，那还顾得上害羞呢，你只好义无反顾了……翌日天蒙蒙亮，疲倦不堪的你尽管知道心灵和肉体蒙上的罪恶已经无法洗掉，但你还是在盥洗室洗了个澡，按了按口袋里那男人给的胀鼓鼓的三千块钱，怀着初次丰收的窃喜和痛苦，咬着牙鼓着腮帮，悄悄地下了楼，悄然离开了那家旅馆。

　　既然搭上了这样一艘船，风推浪涌，你知道你已经很难回头了，于是便有了以后的第二次、第三次和更多更多，认识了的、陌生的，顺理成章地成了你的主顾……当姐姐知道这一切时，你已经记不清卖了多少次了。姐姐狠狠盯了你几分钟之久，伸手就掴了你一巴掌，接下去又把你抱进怀里哭了，你也哭了，姐妹俩悲恸在一起，泪水也滴在了一起。后来姐姐猛然抬起头来，咬了咬嘴唇，长长叹了口气，决绝地说，既然都已经这样了，夜总会收入的钱多些，干脆就到我那儿去干吧。从此，姐姐那家夜总会又添了一名靓丽的“小姐”。夜总会其实就是有钱人的世界，称它做销金窟还差不多。说白了，它是有钱人尽情享乐，涂脂抹粉的“小姐”们出售笑声、出售青春、出售力气甚至出售肉体的所在。夜总会门前的霓红灯总是闪闪烁烁、光怪陆离，夜总会里几乎任何一个角落，都有令人迷醉的香气和灯光，歌舞厅里轻歌曼舞、春光荡漾，然而，脂粉与钞票之间的肮脏交换，却随时都可能在每一个名目高雅洋气的包厢里发生……

　　

　　两年之后，身心千疮百孔的你，忽然对那种灯红酒绿感到了极度的厌倦和反感，你觉得你再也无法在夜总会里忍受下去了――这点你跟姐姐不同，在跟她大闹了一场之后，你不顾一切地冲出了那个樊笼。你觉得你好像从罪恶的陷阱里挣扎了出来，你几乎讨厌了所有的男人，你反感他们碰触你的身体，你想从此金盆洗手，在社会上呼吸新鲜空气，自由自在地生活。但你不想也不愿再回到农村的老家了，那种偏僻闭塞和贫苦落后，跟现代都市的生活相比，简直一个是地狱一个是天堂。为了能在城市活下去，你在街头徘徊了好几天，浏览着一张张贴在街头墙上、电线杆上的招工广告，这时的你已经懂得，说的比唱的好听，这里面该暗设了多少骗人的机关啊！自己初中一年级还没念完，又能干些什么呢？最终，你决定回到以前“夜来香”给客人洗头和按摩。这种民间发廊一家一家的站在街边，无论什么样的男人来了，给个妩媚的笑脸他们，就能把他们勾到转椅上乖乖坐下，接下去给他们搓洗，有点像在农村搓洗芋头或红薯！脏？脏什么脏，比带着泥土肥料的芋头、红薯，还能脏得到哪里去？里面的按摩间一般只挂一块门帘，男人们动动手脚可以，开点荤荤素素的玩笑也可以，但谁也不敢动真格的，因为只要按摩女一旦咋呼起来，外边正在洗头、搓头的发廊妹、客人还有那个女老板都会听闻，一般男人谁敢自讨没趣？经济收入嘛，当然少多了，但可以安然度日，凭干活拿钱心安理得，再不用过那种心灵和肉体都遭受摧残的日子了。

　　你刚到“夜来香”对那个女老板说了来意，她就眉开眼笑地咋呼开了：哟――是在夜总会受够了吧？小妹子咧，那热碗饭菜香是够香的，但味道不好尝是不是？也是啊，好人吃不长久啊！三十多岁的发廊女老板旁敲侧击、挖苦讽刺、同情安慰等等，兼而有之，说不定她也是个过来人。女老板笑吟吟地接纳了你，安排好你的食宿，同先前一样，仍旧让你洗头，搓洗完头发给客人捶腰捏背。有时有客人需要按摩，每一个钟收十五块钱，按摩女与老板六四分成，你也一样。在没活干的时候，你就和几个发廊妹子坐在街边的长凳上，看形形色色的行人和来来往往的各种车子，有些男人从发廊前的街道上慢悠悠走过，或者驾了摩托车、电单车放慢速度，眼睛里好似烧着一团火，又像想长出钩子来似的，长颈鹿般把脖子伸得长长，发情的野狗般朝发廊门前嗅来嗅去，车子欲停未停。这时你和你的发廊姐妹们，往往不约而同地嗨一声，腔调拉得又尖又长，甜甜腻腻地李老板、孙老板或钱老板什么的呼唤起来，说您还不快点进来呀？我们这帮女孩子惦念您很久啦，嘻嘻……

　　接下去就会有生意做了，操作规程是千篇一律的，理发、洗头。洗完头，便用你们的一双可爱的小手在客人额头、眉心和手臂、肩背、腰椎等处施展魅力。客人通常会闭上眼睛作消受状，一副无限销魂的样子。这时客人的头发还是湿的，接下去的活应该是拿风筒吹干头发，但吹干头发后客人就会走了，况且头发吹干后不方便按摩，这时你和你的姐妹们觉得到了火候，便适可而止停止供应手上的舒服了，不失时机地献上一脸妩媚：你们男人家可真够辛苦的，一天到晚在外边累，快累出病来了是不是？进里边（按摩间）去吧，让我给你按摩按摩，保证能让你彻底舒服，真的！坐在转椅上的客人身上的舒服感蓦然消失，口袋里有几个钱的，不少人会笑眯眯就范，像被牵羊似的被你或你的发廊姐妹领进按摩间。这样，他们口袋里那几十块钱便乖乖地扔在发廊里了。当然会有熟客和回头客，只要你们在伺候他们时，能和他们开些不荤不素的玩笑，身子挨得近些，最好时不时用自己鼓胀的胸脯、性感的大腿，蜻蜓点水般碰触一下他们身体的一些部位，保证就能让这种客人心猿意马，下次乖乖“回到”你们的发廊帮衬。

　　每天上午客人照例很少，你和你的姐妹一般睡到十点多钟才起床，头发散乱、一身慵懒地趿着一双红色或其他颜色的塑料拖鞋，踢踏踢踏地走到小街斜对面的粉铺吃桂林米粉。吃完扯一截粉桌上的廉价餐巾纸抹抹嘴，胡乱地朝地上一扔，回到发廊便无所事事。于是，你和你的姐妹们就在街边摆一两张桌子，利用旁边的路树作为免费的太阳伞，在透过树叶漏下的零碎光点下哗啦哗啦搓麻将，在嘻嘻哈哈无所顾忌的笑声中，从别的姐妹身上榨下些小钱，权当榨得一些小小的欢喜。太阳实在猛了，你们就回到发廊里看电视，或者听歌，听相声，嘻嘻哈哈，消遣半个上午的欢乐，一边等待客人光临。

　　你告诉我，那晚八点刚过，你给一个样子有些斯文的中年客人洗头，他脸色一直有些阴沉，不说一句话，好像心事重重。可能是你柔重适度的手法和盈盈的笑意温暖了他的心，当你给他洗完头，问他是不是需要捶捶腰按按摩的时候，他默默地朝你望了一眼，点点头同意了。看来这个客人与那些莽汉不同一个档次，应该有些文化，这你从他善良忧伤的眼神里看得出来。在那间阴暗逼仄的按摩房里，这个客人规矩得让你惊讶，在你给他做按摩时，莫说乱说乱动，他还好像怕碰到了你身体的哪个部位似的，多次让自己的身体或手脚主动避开。像给大部分客人做按摩一样，沉默了一段时间后，作为按摩女的总会主动与客人说些话，为客人（也像有一点为自己）排遣寂寞，于是你和他开始了有一搭没一搭的闲聊。一会儿后这个中年男人也答腔了，问你老家在哪儿，花一样的年华，为什么不上学念书。这时你眼眶忽然红了――这是从来没有过的，你竟然动了真情，不知不觉地把自己的一些身世从回忆里拽了出来，当然，你来到这座城市后做的那些肮脏事你是绝不会说的，这是一个做过夜总会“小姐”的女人的最后底线，就是拿刀子撬嘴巴也不能吐露。中年男人听了，不知是不是引起了他的共鸣，竟然淡淡地吐露了一句：前年，我老婆碰上了一场车祸，死了……你惊呆了，真的？你问。躺在按摩床上的他一动没动，一直没有回答，胸膛一起一伏，像是强制自己陷入回忆的痛苦中。

　　一个钟的按摩时间够了后，他终于说话了，话声依然淡淡的，像一缕徐徐的风吹过湖面：加一个钟，行吗？说的语气很有礼貌。你当然巴不得，同时你也对这位中年男人有了好感。你跑了出去，告诉了发廊的女老板客人要求加钟，又回到按摩间。门帘刚放下，想不到那中年男人说：你累了，先在凳子上歇着，歇够了再说。你一听便感到不安：这怎么可以？客人掏钱，我们付出劳动，天经地义的呀！中年男人说他多买一个钟，本意就是为了要让你休息的，坚持要你歇息歇息，聊聊天就行。你好感动哟，就说不行的不行的，老板知道了会骂我的。中年男人笑了，说你这个傻丫头，只要我们两个人不说，就只有天地知，鬼才晓得！

　　满了两个钟后，你先似乎有点依依不舍地走出了按摩间。他门帘一掀走了出来，也有点舍不得走的意思，在发廊过道的长沙发上坐下了来。这儿有过堂风，按摩完了的客人坐一下，解解乏，也是人之常情。而你为了表示报答，也热情地劝他休息一会再走，还身不由己给他泡了杯茶，双手端着走到他面前，恭恭敬敬递去给他。

　　就是因为那杯热茶，那位妻子葬身于一场车祸的中年男人竟走火入魔，两天后又来找你按摩了一次。在按摩间里，他和你说起了悄悄话，劝你马上离开发廊。他说他会尽快帮你找个正当工作。你眨着一双亮亮的眼睛问：那么，我住的吃的怎么解决？他说这还不容易嘛，租间房子每月才一百块钱；吃的嘛，帮衬快餐店，或者自己煮，都行。你当然知道这将意味着什么，然而你以前碰上的龌龊勾当太多太多，从未得到过男人真爱的你也许感动了，也许也不愿想得太多太远，就这样把讨厌天下所有男人的想法一股脑儿抛到了脑后，当时就同意了这种设想和安排。

　　中年男人的安排很快就变成了现实。有道是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，那位有过夫妻生活的中年男人懂得如何关爱女人。他怕你受委屈，很快为你添置了全套生活用具，教你如何学会到市场买米买菜，有时还亲自动手给你煮吃的。当中午或晚上，在他将要离去你住的租房时，你主动地挽留他，要他留下来陪你，话里的意思他当然能明白。想不到他摇摇头，谢绝了。他说他希望的是天长地久，不是一朝一暮的拥有。当他推开房门走时，但每次都走得有些勉强，脚下像是沾了胶水，回头朝你笑笑，说声拜拜，然后有条不紊地走下楼去。

　　你是这样想的：是祸躲不过，是福也避不开。正因为那位中年男人从没对你粗鲁地动过哪怕一个手指头，更促使你在心里酝酿了某种迫不及待的心情。那是一个美好的夜晚，窗外的天空挂着一弯新月，你又露出了那颗小虎牙，鼓起腮帮，冲动地把他强拉硬拽留下来过了一夜。从那天晚上起，你们算是正式同居了。你很难忘记，同居后的他对你是多么温存体贴啊，虽然也有一堆紊乱的动作和呼哧呼哧的喘气，但波涛过后是晚潮潺潺，海岸轻触，月色柔和……这是你自己主动要求的，你不但非常乐意，还恨不得这样的时光定格在永远的一瞬之中。为了给你排遣寂寞，让你心花盛开，他给你买回了电视机、录放机和好多光碟；在好多个双休日，他带你去到海边疯玩，在海崖边为你拍摄彩色照片，带领着你赤脚在海滩上走了一个来回又一个来回。在月亮遮遮掩掩的晚上，你们像一对年轻的恋人一样，在公园里婆娑的树影下，说过了许多卿卿我我的话。你知道，也许他也懂得，这种话对于你们俩显然已经多余，但你仍然要说，好像完全不说就会让爱情少了味精还是什么似的。这时你才觉得，原来这个世界上有这么好的男人，有了一个心疼自己的男人在自己身边，生活着多么美丽啊，生活是这样多姿多彩，有滋有味！老家――那个遥远贫穷的山村，在你脑海里已经逐渐淡忘了，并且渐渐远去了。

　　故事的结局，是你和他都没有预料到的。两个多月后，他和你都才猛然发现，你那颗在“那种场合”混惯了的心总是安定不下来。你过不惯家庭生活，不愿克服生活中哪怕一点小小的困难。不知为什么，到了夜里，虽然他就在你身边，但你开始觉得寂寞了，经过轰轰烈烈之后，好比从娱乐园里那架巨大的风车的最高点腾云驾雾般飞快落到地面，一切都变得平淡无奇。你喜欢伫立在租房的窗口前，眺望外面城市夜幕下的闪闪烁烁的霓红灯，这时会产生种种幻觉，一时恍惚听闻夜总会里跳艳舞的笙歌妙曲，一时又恍惚身置发廊，耳畔响起姐妹们的浪笑声……当那个中年男人不在的时候，你忍不住拿出手机来和那些姐妹们通电话，有发廊的，有几个是夜总会的。她们问你现在在哪里混，“水头”足不足，男人粗鲁不粗鲁，嘴巴呵出的气体难不难闻。她们说青春易逝红颜易老，出来玩吧，小笨蛋！后来你终于出去了，从此一发而不可收，夜夜外出。那天夜里，中年男人八点多钟回到租房里不见你，就打电话找你，后来电话打通了，你心里很不愉快，嘴巴还挺硬。你说：你嫌不嫌烦呀你，我又不是小孩子，出来玩玩还不行吗？你不愿意让他知道你当时置身在一帮什么样的姐妹们中间，嘴唇扁了几扁，腮帮一鼓，索性就把手机关了。你后来才知道，为了找到你，他驾着摩托车找了半个城市，最后失望而返。

　　又一个夜里，已经凌晨一点多了，月落星稀，没有了任何来往车辆。迫不得已，你打通他的手机，让他接你回去。你知道他肯定不高兴，甚至会发火，但几乎可以肯定他仍然会来接你的。果然，他在阑珊的夜色下驾着摩托车赶来了……把你接回“家”后，他没有发出怨言，但脸色铁青一言不发，就那么在床头呆坐着。舒舒服服躺在被窝里的你知道自己错了，但你无法说出一句忏悔的话。房间里的空气非常沉闷凝滞，僵持了半小时后，他默默地走了。你一直注视着他，但竟然没有说一句挽留的话！

　　翌日清晨，他倒是来了，眼丝红红，像是换了一个人一般，感觉里像是蹿来了一条狼。他木桩般站着，冷冷地对你说：你还是离开吧，我们根本就不是同路人，我不能和你这样的人在一起。霎时，你眼里涌上了泪水，心里很乱很乱，像是揣着个兔子怦怦地跳。但当时的你觉得自己没有一丝恳求的冲动，只是把很久没鼓的腮帮鼓了起来，闷着头一声不吭盯着他，见他铁青的脸色毫无变化，于是默默地起了床，草草梳洗完毕，就收拾了自己的简单衣物，拎起那个桔红色的小皮箱走出了租房的门。你喀嚓喀嚓蹬着楼梯走下去时，听到背后传来沉重的砰的关门声。这一刻你心头一震：你知道，对你，他已经坚决地关上了心上的大门了。

　　你的心被磕痛了，咬着嘴唇，泪水潸然流下……然而你仍旧没有悔意。你只是狠狠地想：男人的心其实很硬，奶奶的，比栗子褐色的外壳还硬！但你没有想到，他硬着心肠把你打发走，不是他不爱你，他也是无可奈何！

　　满村子那梨花，一片茫茫的白……你拖着皮箱在大街上踽踽独行，皮箱下面的两个小轮子一路吱扭吱扭，很烦人地尖叫着，时时踯躅不前。你觉得前路茫然，脑海里一片茫茫的白，像一团团云絮，风是从哪儿吹来的呢？不知道。思绪理不清，理还乱。你是首先想回到姐姐那里去暂时落脚，还是准备回到“夜来香”发廊那帮姐妹那里去呢？要不就回到老家那条贫穷落后的村子去吧，那里有父母和乡亲们质朴的疼爱，有流不尽的清亮亮的溪水和洒不尽的汗水，有乡村姐妹们开朗无邪的笑声，那一切可以洗净自己的身子和心灵，重新塑造出一个新生幸福的你。诚然，你也可以选择继续留在都市，到饭馆端菜洗碗，靠低廉的薪水养活自己。只是，人活在这个世界上本来就不容易，需要忠诚地劳动，付出很多很多辛劳，你有这样的决心和毅力吗？

　　

　　责 编：宋世安

　　题 图：苏于航