夏日花火那么璀璨,你竟然只用来谈恋爱?!

花火大会，是日剧恋爱桥段常有的场景，用得多了，反而有种俗味。朋友库索在来回祭典的路上，看出了名为“祭”的夏日活动的原始意义。

在旅途中，常遇到些倾诉欲强大的聊天对象。夏初在奄美大岛上认识一个90后小鲜肉，显然把我当成了恋爱导师，将自己始于小学的数段恋情娓娓道来，似乎希望我能替他总结出不能恋爱的理由。

最让此位小青年哀愁的是：“怎么办？又到夏天了，夏日祭典和花火大会又要来了。”我哑然失笑：原来真的有人因为这夏日盛事倍感孤独，可见影视动漫这类流行文化对年轻人的荼毒。

日剧《求婚大作战》

每年夏天都有一个老套的桥段在重复上演：年轻男女身穿浴衣并肩坐在一起，各自举着一罐啤酒，巨大的烟花在头顶“砰砰砰”绽放开来，此处一定要有经典台词：“没关系，我会永远陪在你身边。”

去年富士电视台的夏季月九《有喜欢的人》中照例出现了这熟悉的场景，那部剧拍摄于神奈川的湘南海岸，不久后我在镰仓恰好也遇到了一场海上花火大会。比在大阪和东京看到的那些更加小型，不必人山人海，人们坐在堤坝上而不是河岸边，只要花点钱，谁都可以替花火冠名，就像在报纸上打广告，于是有了这一句：“xxx，我一定会让你幸福的，请和我结婚吧！”

镰仓花火大会/库索

本来是挺浪漫的事儿，都怪林夕的两句歌词，多少令我觉得此举颇多不吉，他是这么写的：多得这雨势，将烟花扑毁，才令我体会，凡事会枯萎。

但镰仓的花火大会，还是我观看过的最美丽的一场。因为在海上绽放，没那么多工业照明，又有明月升起，便像是自然一体。只是把这样的花火大会作为恋情的载体，也许几百年前的日本人始料未及：将火药装进竹筒打上天空，原本是江户时代出于祈雨和祛病之类苦兮兮的需求，向神祈愿的一种做法。

镰仓花火大会 /库索

享保17年（1732年），江户各地灾荒和霍乱并行，死者遍野，八代将军吉宗为了退散恶灵，在两国的大川举办水神祭——这便是日本最大的隅田川花火大会的起源，今天被我们视称作夏季风物诗。

现代日本人之所以热衷花火大会，一说是这种“砰”地一声散开的景象，正是这个民族一贯的美学特征，就像“啪”地一声凋零的樱花那样。我亦看到过一种很扯的说法，说是花火大会对日本人有非凡的疗愈效果，因为日常生活中大家都有强烈的感情压抑倾向，而在花火绽放的瞬间，人们抬起头来，不假思索地下意识发出惊叹，正是一种情感的解放，大有明媚心情之功效。

《海街日记》剧照

我最喜欢伊坂幸太郎在《金色梦乡》中写的那种花火大会衍生意义：“从事各种行业、过着不同生活的人，为了看花火而聚集在一起，欣赏花火被打上天空的美景，大家心里会想着‘啊，好大，好漂亮’，然后互相约定明年再来看，这就是花火大会最让人感动的地方。”

花火大会是夏日祭典的定番，但夏日祭典却不是只有花火大会。日本人热爱祭典，春夏秋冬都在上演，仅仅只算在神社里举办的数量，就有超过30万种。夏日祭典的目的，原本也是为了祈愿丰收丰渔、航海安全、避除疾病瘟疫和恶灵，出于某种非常现实的需求。

在大阪，最常去的是7月24日和25日的天神祭，它和京都的祇园祭、东京神田祭一起被誉为“日本三大祭典”。天神祭是大阪天满宫举行的船祭，祭拜的是海神，观赏点是淀川上的游船。

大阪天神祭/mafengwo

从傍晚6点第一只游船出航，随后依次经过数百只，有些架着太鼓，有些演出能乐，有些是大阪特色的歌舞伎船和落语船，还有很多各路赞助商包船……两岸就更加热闹了，清晨起就有人开始占据有利地形，午后已是熙熙攘攘，天色暗下来之后，周边灯笼亮起，祭典音乐奏响，每一间屋台都生意爆棚。游船结束后是花火大会，人潮汹涌一直持续至凌晨。

初去天神祭时，还是游客身份，也学日本人穿浴衣，被拽去美容室做了头发。到了现场才暗自跺脚，后悔自己慎重过了头：当地人只是随意扎一个丸子头，也无所谓什么观看角度，毫无目的四处溜达。捞金鱼是小孩子才玩的游戏，都知道捞回去也养不活，至于全日本最难吃的食物，应该就是夏祭期间河岸边屋台卖的吃食了。

天神祭捞金鱼/库索

去年又参加了一次天神祭，下班后和同事换上简单浴衣（连蝴蝶结也扎不好），沿着商店街一路朝河边走去。商店街的饮食店纷纷在门口支起小摊，贩卖简单的章鱼烧、炒面、关东煮、炸鸡块和炒年糕，买一份边吃边走，比河边那些屋台美味数倍。

便利店销量最好的是啤酒，冰柜里完全供不应求，就泡在门口的冰水里出售。三得利每年夏天都会推出特别款，深蓝色瓶身上绘制有花火绽放的图案，算是特别应景了。有趣的是，去年夏天正是Pokemon大火之际，观看夏日祭典的人群中，处处是举着手机搜寻妖怪的身影：“砰”地一声天上炸开花火，抬头看一眼，继续低头寻找比卡丘。

天神祭/库索

　　三大祭典中的祇园祭在京都举办，比天神祭更加声名远扬。和天神祭不同，祇园祭是山鉾祭，祭拜的是山神。从7月1日的“吉符入”直至7月31日的“夏越祭”，持续整整一个月，其中的重头戏是山鉾巡行：祇园八坂神社的神明乘坐着神轿，于7月17日从八坂神社前往位于京都繁华街的四条御旅所，于24日再原路返回，以此驱除疾病灾难——共计33辆山鉾会在17日的前祭和24日的后祭中，分两拨进行巡游。

祇园祭山鉾/库索

名为“山鉾”的神轿，其实是两种交通工具：一种是“山”，另一种是“鉾”。祇园祭期间，你一定能在京都的小街小巷路遇它们，分辨起来并不难：呈山型并在顶端装饰松枝的是“山”，象征着神明附身的自然之山；“鉾”音通武器的“矛”，可退散恶灵，呈船型或伞型，在顶端立着高耸槙木。

今天观光客，把祇园祭的山鉾称为“移动的博物馆”，纯粹出于一种艺术审美需求。其实祇园祭的起点，和日本所有的祭典一样，是一项镇魂、退散恶灵和驱除瘟疫疾病的祈愿活动。

祇园祭/库索

了解阴阳师安倍晴明的人都知道，京都是全日本最著名的恶灵之都，祇园祭的诞生，正是在大型疾病流行的平安时代贞观11年（公元869年），为了驱除灾厄恶灵而举行的祇园御灵会，直到100年后的天禄元年（公元970年）才变为每年举办一次的例行活动。

最热闹的祇园前祭在7月17日举行，正值京都闷热的顶峰，人山人海更加令人苦不堪言，因此我并不太去。后来才知道，京都人亦对在猛暑白天举行的正式祭典敬而远之，他们更喜欢去前一天夜里的“宵山”，或是前前一天夜里的“宵宵山”，从下午6点开始，去得愈晚，愈有纳凉效果。

京都最热闹的夜晚/库索

祇园祭/库索

所谓宵山，是神明巡行的前夜祭，人们将组建和装饰好的山鉾进行展示，同时伴随以祇园奏乐。这两天也许是京都最热闹的夜晚：“步行者天国”的狭窄街巷之间，摆满了大大小小的屋台，摊贩上摆着炒面、烤花枝、炸鸡块、金鱼池、抽签、面具……

山鉾上亮起驹形灯笼，奏乐声回荡在街巷之中，男女老少多是浴衣姿态，少女的后颈露出惊艳的美。此时一些古老的町屋里也会举行“屏风祭”，展出自家秘藏的贵重屏风，在蝉鸣和蟋蟀声中，有种潜入时空隧道的错觉。

祇园祭山鉾/库索

　　祇园祭之后是八月，八月里京都的大事件是祭祀祖先的盂兰盆节。盂兰盆节的前奏是六道皇珍寺的“六道祭”，知道这个祭典的海外观光客寥寥无几，在当地人中却名气很大，甚至不乏有人专程从关东赶来这里，只为迎接先祖的魂灵。

六道珍皇寺在京都是一个奇妙的存在，不仅寺内供奉着阎王像，这里还被视作是现世通往冥界的入口。每年从8月7日持续到10日的四日间祭典中，寺内从清晨到深夜来访者不绝，彻夜热闹着，不少京都的花店会在寺外摆摊，贩卖祭祀用的高野槙和荷花之类。

盂兰盆节/ japanesesearch.com

人们来到这里，首先要在门口购买一束高野槙，然后在本堂前购买名为“水塔婆”的木牌，在木牌上写上先祖的名字，接着敲钟迎接魂灵，最后将水塔婆供奉在石地藏前的木箱之中，并用高野槙沾水后浇在上面。

那高野槙是要带回家的，于几天后的盂兰盆节供奉在家里的佛坛之上。又有一种说法是：因祖先的魂灵会附在这高野槙上一同归去，因此在六道参拜的归途中，绝对不能绕道，一定要径直回家。

高野槙，多产于和歌山县高野山（东京都以西），佛教用以代替花进行供奉，被认为是非常高贵的植物。

比起天神祭和祇园祭之类的大型祭典，倒是小小的六道珍皇寺更令我感受到祭典的魅力。它是一个生者与死者的共存的载体，在供香的烟雾缭绕和摇曳的烛光绰绰之中，难免会升起一种置身于这世界的不确定感。兴许这才是名为“祭”的这一活动的原始意义：人类用一种非日常的手段，试图与死者对话，与神明对话，与宇宙对话，并坚信这样的对话一定能得到某种回应。

盂兰盆节/ thisisjapan.asia

京都是一座没有花火大会的城市，作为弥补，有独一无二的五山送火。起初是弘法大师为了退散流行瘟疫而举行的活动，后来也成为把回家短暂团圆的先祖灵魂送走的仪式。

点火在8月16日晚上8点正式开始，首先燃起东山如意岳的“大”字篝火，5分钟之后是松崎西山与东山的“妙”“法”二字，再过5分钟是西贺茂山上的船型图案，然后是金阁寺大北山上的左“大”文字，最后在8点20分，点燃嵯峨曼荼罗山的鸟居图案。

大文字火山/库索

没有一处地标能完整地看到五山篝火一同燃起，取舍也是学问。当地人最爱看的还是大文字山，出町柳的鸭川三角洲聚集着最多的人群，我曾在某个夏日午后四点，和那些身穿浴衣拿着团扇、倾家出动的人们坐在一起，他们一点都不觉得无聊，做着那些他们最擅长也最喜欢的事情：喝啤酒吃便当，看着远山的“大”字一点点亮起来，接连不断地发出“哇”的欢呼声，最后终于鼓起掌来。

京都大文字火山/szsjapan.com.tw

“送火期间，大文字山还能登山吗？”我曾问一个在京都居住多年的友人。

“早些年是可以的，听说后来出了些事故，这天就禁止入山了。”

“事故？”

“传说凶手是几个京大生，趁乱举着篝火进了山，硬生生把原本的‘大’字，变成了一个‘犬’字”。

果然是京大生啊。五山送火之后，就是秋天了。

今日作者

?

库索

旅日的自由少女

你永远不知道她懂日本到什么程度

点击查看更多文章

▼

好吃到哭！没有这十大美食，香港就不香了

错过日本和牛，你可要后悔的