张忆安:长相思 摧心肝

我回不去了。他沮丧的想。

四周都是黑的，黑漆漆一片。看不到星星，也看不到月亮。黑色的天空在上面，黑色的海洋在下面。到底哪个是天空，哪个是海洋？其实他真的分不清。仪表告诉他，自己的姿态没问题，但仪表如果坏了呢？

无线电肯定已经失灵了，无论他怎么换频道都收不到任何信息。他只能乐观的假定坏的只有收信部分，指望着发信部分还能正常工作，一遍又一遍的发出求救信号。可有什么用呢？他连自己在什么方位都不知道，甚至连自己正飞向什么方向都不清楚。因为罗经也早就不工作了，无论他怎么转向，那该死的指针就是不肯动上一动。

应该不是向北，自己是向南飞向大海，去执行那次任务的。如果现在是在飞向北方，这么长的时间，应该早就看见陆地了吧？也不是向西，西边也有陆地，虽然那里不是祖国。

那么，自己应该是向南或者向东了？只有这两个方向才什么都没有，只有茫茫的大海。

也许自己应该转向？但到底往那个方向转呢？转90度还是转180度？万一转错了，自己就可能误入他国领空。

不，他不担心自己被击落。虽然跟那个邻国之间的关系不好，但对方的胆子还没有大到击落自己的战斗机。不过这次误入领空有可能成为外交事件，还有更严重的事，对方会获得自己敌我识别器的技术信息。亲手把重要军事机密送给对手，那是对一个战斗机飞行员最大的侮辱，而且会给国家带来重大损失。

想当年，一架米格-25叛逃到日本，就曾经导致苏联更换所有军机的敌我识别系统。这个险他不能冒。

按道理说，这个区域国际航线密集，应该有不少民航飞机和轮船，可他却找不到。似乎雷达也坏掉了。

难道说，自己就要这么一直飞，飞到燃油耗尽，最后坠海身亡吗？父母会怎么样？老婆会怎么样？年幼的儿子会怎么样？不！我不能死在这里！他大声告诉自己。

我一直是最优秀的，同期同学里我是第一个放单飞，部队三次更换装备，每次都是我第一个独自驾驶新的战鹰拥抱蓝天。我是全天候飞行员，跟我年龄相当的战友中，没有谁比我飞得更多，没有谁比我执行过更多次危险任务。我一定能回去！我不能放弃！他努力给自己鼓着劲儿。我得想出办法来。

第一件事，要确定燃油还剩下多少。他很担心，有点不敢去看油料表，因为他已经飞了很长时间了。但总是要看的。好像平常的飞行任务中那样，他假装漫不经心的扫了一眼。

奇怪。燃油还很充足。这是个好消息，但他有点不敢相信。难道飞了很长时间其实是自己的错觉？是迷航的焦虑导致自己丧失了时间意识？又或者，油料表其实也已经坏了，显示是错误的？

还是不对啊，自己分明记得自己是上午驾机升空的，现在已经是晚上了。战斗机的油料根本飞不了这么长时间，即便自己已经努力采取节油措施，也还是不可能。到底怎么了？

慢车运转的发动机很温顺，发出的噪声不大，坐在座舱里，他耳边甚至能听到风掠过座舱盖时发出的呼啸声。那声音好像在嘲笑他，笑话他在困难面前手足无措，笑话他这个顶级战斗机飞行员居然会在自己家门口迷失航向。

不，迷航不是我的错，那是……

唔……头好疼，为什么每次自己想到这个问题，头就会这么疼？他渐渐意识到，自己迷航这件事背后隐藏着一个重大秘密。搞清这个秘密，一切问题都都能迎刃而解。

可到底是为什么呢？强忍住越来越严重的头疼，他逼迫自己继续想。

哦，那好像跟一次撞击有关，没错，就是撞击。这正好解释了为什么飞机上很多仪表都失灵了。那次撞击应该很严重，印象里，有人曾指示自己跳伞。然后呢？然后自己似乎丧失过意识，是因为头部受到撞击吗？怪不得自己头这样疼。

万幸啊，自己居然在坠海之前清醒过来了。大难不死，必有后福，自己一定能飞回去。

那么，是什么原因导致的撞击呢？是事故吗？那倒是编队飞行中经常发生的。

不！不可能！脑海深处一个声音坚定的告诉他。然后他想起来，自己是主动撞向对方的。

敌人！自己主动进行撞击，那么对方一定是敌人！好了，自己就快想起来了。

这么想着，他突然发现前方的海面上隐约露出白色——那是黎明吗？能看到黎明，说明自己正在飞向东方，那么北就在自己左侧。祖国在自己左侧！左转，让黎明的朝阳留在右手边，自己就能回家！

这个念头鼓舞了他，他立刻决定付诸实施，在推动操纵杆前，他下意识的扫了一眼仪表板。

雷达上有信号了。

信号出现在他的南边，那是几个大家伙，中间一个最大，从个头上看那应该是船舶，他们正在向北航行。是什么？是结伴而行的货轮吗？不！不对！货轮不会排出这样的阵形。这是标准的对空防御圈，只有军舰编队才会这样！他们是谁的军舰？

雷达波再一次扫过海面，他看到一个小小的，新出现的目标，就在那个最大的目标前边。一瞬间，他的呼吸几乎停止了。不，不会的，自己一定看错了。

可是再一次扫过的雷达波却告诉他，他的眼睛没有欺骗他。那一定是航空母舰编队，正在放出舰载机的航空母舰编队！那只能是敌人的航空母舰编队，因为无论自己多么期待，自己的祖国都还没有这种称霸海洋的终极武器。

这是战争吗？是自己等待了一生的战争吗？可是为什么呢？

难道就是因为自己那次撞击？有这个可能，谁都不知道那个无赖国家可能会做出什么反应。几年前，他们不是仅仅因为怀疑就轰炸过自己国家的大使馆么？

那么，以他们的军事实力，这次打击一定是隐蔽的。祖国一定还不知道。自己的战友，自己的人民，老人们，父母们，孩子们，他们就要在敌人的航空炸弹下丧生，但还没有人警告他们。不，我得做些什么。

“指挥部，我是海军航空兵……”自己的呼号是什么来着？怎么可能连这个都忘了？没关系那不重要，“我是海军航空兵战斗机飞行员，飞机因为撞击损坏，我的记忆也有部分丧失。请认真听我说。敌方航空母舰一艘，正逼近我国领海，已经放出舰载机。很可能发动空袭。请做好准备。”

不知道战友们能不能收到，但起码自己已经发出警报了。现在，如果自己真的回不去，那么就让自己的死有点意义吧。他一压操纵杆，飞机猛扑向大海。

海浪咆哮着卷向天空，似乎是在迎接他。很奇怪，这一幕好像很熟悉，也许是因为自己做过很多次超低空飞行训练？低到几乎伸手就能碰到海浪，他才将飞机改平。在这个高度上，无论是雷达还是目视，他都看不到刚才的航母编队。不过没关系，他记得对方的方位。优势是对方也看不到他，他能杀对方一个措手不及。

近了，更近了。渐渐的，一艘洁白挺拔的军舰从晨曦的薄雾中露出雄姿。

真好看啊。虽然是敌人，但必须承认，他们的军舰真漂亮。跟自己祖国那些又小又破的家伙相比，人家的军舰个头儿大，舰型整齐干净，技术也要先进得多。

看样子应该是提康德罗加级巡洋舰，或者伯克级驱逐舰吧，他依稀能辨认出相控阵雷达天线和垂直发射系统的轮廓。可是好像有什么地方不对。到底是什么？没时间分辨，他的目标是正中间重兵拱卫的王后，不是王后身边的骑士。

正前方那个黑影出现的一瞬间，他差点错认成一个岛屿。好大啊，这就是航空母舰，自己梦想了多少年的航空母舰。自己是个海军航空兵，天生应该在茫茫大海中间的船舶上起降。只有那样，才能让航空兵的力量辐射向整个世界。不该像现在这样，当一只被航程这条锁链死死锁在离岸边只有几百公里的小圈子里的笼中鸟。

可惜，今生今世恐怕是看不到祖国的航母了。不过没关系，我起码可以跟敌人的航母同归于尽。趁着对方还没有发现自己，他又把高度往下压了压，最后一次调整了航向。

可是，那不像是敌人的航母啊。

晨雾中，他把她看得清清楚楚，她飞行甲板最前端高高耸起，仿佛少女骄傲的胸膛。敌人的十几艘航空母舰没有一艘是这样的。其他的呢？要么是轻型航母，不能像眼前这艘一样起降大型固定翼舰载机，要么国力衰退，已经没有能力组织起这样的编队，在这片海域里耀武扬威了。

这到底是谁的航母？

他拉起操纵杆，飞机猛地跃起，从航母上掠过。在这一瞬间，他看到了舰桥上醒目的五星红旗。看到了正在甲板上待命起飞的战鹰上那颗闪耀的八一军徽。

不，这怎么可能？他的大脑一片空白。好像有无数声音和画面同时涌入脑海，又好像什么都没听到，什么都没看到。

“02，甲板上空风切变结束，可以起飞。”

甲板上那位飞行员的耳机里传来塔台的声音，旁边，黄马甲比出一个“走你”的手势。他松开刹车，双发重型舰载战斗机像是被人从背后踢了一脚，颤抖一下，猛的向前冲去。发动机愤怒的咆哮着，飞机蓦地挣脱了脚下的飞行甲板。蓝天扑向他，跟他撞了个满怀。热泪涌进他的眼眶。

“81192，我接替你保卫祖国领空，请返航。”年轻的飞行员轻轻的说，他是说给自己听的，说给自年少时起就萦绕在心头的一个梦想。但是，这声音却如同响彻长空的雷霆。

“81192，81192……”迷航的飞行员喃喃的念着这组数字。好像那么遥远，但是又那么亲切。似乎这是组蕴藏魔力的密码，是连结游子和家乡之间的纽带。他一下子惊醒过来。

“今天我值班，不能回家了。”电话里，他这样告诉妻子。

敌人挑衅，紧急出击拦截，撞机，坠海……

哦，那一切都发生在十几年前了。那些屈辱，都已经随着清晨的薄雾渐渐散去了。自己的国家已经拥有了航空母舰，战友们正驾驶战鹰在航母上起降。自己的夙愿已经实现了。

我回不去了。他释然的想，不过还有你们，还有你们在保卫祖国的领空。

再见，战友们。未来属于你们，属于祖国。

舰桥里，舰长抬起头，望向天边。刚才的某一个瞬间，他脑海里的时空好像稍稍错乱了。他好像又回到了十几年前，那时候，自己还只是个年轻的海军军官，正在茫茫的大海上寻找一位消失在碧水长天之间的英雄。

上有青冥之高天，下有绿水之波澜；天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。

长相思，摧心肝……