租来的生活,你想要吗

　　一个陌生女人正在我家的浴室里洗澡。她和男友昨晚刚到我家，她便溜进了我们的浴室。由于浴室紧邻我和妻子的办公室，她用牙线的声音我们都可以听得一清二楚。妻子罗拉问我，是否见过他们，他们为人如何。我认为，他们为人如何不重要，关键是与我们合住，他们要付给我房租！与此同时，我还在等一个叫艾米的护士送还向我租用的电动抛光机，每租一天，我可以得到4美元。除此之外，我还把家里其他不少闲置物品租了出去，比如我小女儿的自行车（5美元/天），我们的座驾——92年的萨博轿车（150美元/周），甚至是我的宝贝吉他（50美元/月）和宠物犬（3美元/小时）……

　　我属于另一种意义上的创业者，在美国，像我这种创业者越来越多。

　　由于无节制的消费导致家庭闲置物品越积越多、犹如鸡肋，将这些无用的东西出租营利，不仅可以弥补损失，同时也是个成本低、回报快的赚钱妙法。迎合这种被称为“协作消费”的新生创业者群体层出不穷，这种消费模式迅速蔓延。

　　美国目前有许多网站提供商品（个人物品）和劳务出租服务，汽车、沙发、万圣节服饰等各种私人所有物一应俱全。消费者不必再为高额的物价买单，不必再忍受结账时的漫长等待，便可即时享用既实惠又称心的租来品。网站对租用者还会给予适当优惠，有余地讨价还价。

　　这种消费趋势的另一个优点是，环保节约，提倡再利用。

　　我的客户基本上都不是身无长物的失业或破产者，同我一样的其他出租者的家庭环境也比较优越。在长达半世纪的狂热炫耀性消费后，我们所有人都见证了经济土崩瓦解、一蹶不振的惨状，因此我们这一代人已经开始重拾祖辈们的“不浪费不缺钱”信条——还记得那时，我的祖父母连一张糖纸也不会随便丢掉。我几乎能想象出，深受大萧条影响的祖母从坟墓里爬出来对我喊：“家里堆着这么多没用的东西怎么行？快把它们都利用起来！”

　　于是我便开始出租家中的各种闲置物品，这笔收入我们赚得毫不费力。虽然我与同为作家的妻子的收入尚为可观，但我们想为女儿提前筹措出教育经费。我首先献出了自己最宝贵的财产——一辆野营挂车，它承载了我们的诸多回忆，并且很有租用价值。我在Airbnb网站建立了一个账户，Airbnb是一家专门为旅游者寻找异地住所的公司。我给挂车的租金定价为45美元/晚。很快，我不仅成功将挂车租出，另一位想租用挂车的客户也被我挽留住，他最终睡在了我家办公室的气垫床上，我给他打了个折扣：25美元/晚，共四晚。我们一家人与两位租客相处融洽，两个客户都可称得上是模范房客。

　　素不相识者愿意租用我的东西这件事非比寻常，将不用的东西出租赚钱更是个不错的收入来源。一件物品反复出租，租金收入源源不断，我只需出门前把用不上的烤肉架交给要办烧烤会的“客户”，便可以坐地收租。

　　事实上我正要出门会见一位“客户”。她是个60岁的金融分析师，名叫裘德，在加州大学伯克利分校工作。她想租我家的宠物犬，因为她很喜欢狗，但她的房东不准她养。我家的牧羊犬的租金是3美元/小时。我和这位女士约在她的学校见面，她带着我的克莱门汀去足球场上玩接球，而我就站在附近注视着她们，因为我要确保我的狗别被她拐跑了。未到家前，我的账户上就多了3美元，裘德还附言说，她没想到3美元能给她带来这么多快乐，与克莱门汀共度的一小时时光，她很开心。听她这么说，我真后悔没有向她多收点宠物租用费。

　　自从把房子的多余空间出租出去，家里的一切东西都好似摇钱树。我继续把更多闲置物品发布在租用网站上，包括我女儿的红色小马车和妻子的果汁机。我还通过发邮件或在推特、脸谱网和博客上发布消息，提供其他劳务服务，比如陪伴老人，听人倾诉或者提供生活指导等等。

　　原来，我家浴室里的陌生女人名叫梅根，是个小学老师。与她相处过后，发现她待人友好，体贴周到，她的男朋友梅西也一样。梅西是一名网站编辑，他们二人来自俄勒冈州的波特兰。他们通过Airbnb网站预租了我的挂车，三天的租金共计131美元。梅西与梅根离开时在拖车上留了纸条以示感谢，以及一张余额6.85美元的地铁车票。我将这笔小费一并计入两周来的租金收入中，总额竟达到654.85美元。

　　额外所得是“协作消费”最大的魅力所在。但此种消费模式的推行者指出了它的另外几点优势，在这些优势的共同作用下，我们得到了一种“共享经济”。全球性的金融危机激发了人们的创造力，“一次性消费”所带来的环境上的恶果引起了广泛深思，而闲置品的再利用（出租）便带来了转机。社会媒体的影响力无处不在，利用社会媒介做信用度考量既便利又恰当。比如，很多租用网站都要求租赁双方通过脸谱网登录，以避免身份造假。《我的就是你的：协作消费的兴起》一书中这样写道，协作消费趋势令人们意识到，租用也可以获得物品的使用权，对出租方来说，可以获得额外收入。协作消费的另一大好处是，人们拥有更多机会去结交新朋友。从最初与陌生人共用一间淋浴室的紧张尴尬，到后来的愉快相处，出租生活给美国人的价值观与消费观带来了不小的改变。